A mediados de los 90’s en el centro de Lima todavía existían esa discotecas casi clandestinas que habrían en la tarde y a la que asistían toda esa pujante masa de adolescentes que pululaban ahí, perdiendo clases de una de esas tantas academias preuniversitarias (lo comúnmente se conoce como “pres”) que existían en esa época.

Eran muy mal vistas esas discotecas por que los jovencitos no solo perdían clases, sino que se emborrachaban, mataperreaban, y escuchaban techno.

Dammy con 16 cumplidos, asistía a una pre que tenia por lo menos mucho mejor fama que otras pres que existían en el siempre peligroso y querido centro de Lima. Dammy tenia un grupo de amigos bastante mas amplio de lo que tendría en toda su vida, pues eran un manchón (bastantes) casi todo el salón era amigo de Dammy porque en ese entonces Dammy era popular.

Popular como nunca mas lo seria en toda su vida, tan popular que en otros salones sabían que ese salón existía un tal Dammy que era un cage de risa, el que tenia respuesta para todo, el flaco que no juega futbol pero el que siempre va a verlos jugar, Dammy el chico buena gente que sopla esas preguntas tan difíciles sobre el coseno de pi, y la ubicación de la cultura Mesopotamia, porque Dammy fue muy bueno en la pre, y por eso estudió en San Marcos, por eso ingreso a la San Martín.

Un día deciden tirarse la pera todos e ir a una de estas discotecas matutinas, hay una bien cerca de la pre, que antes era un cine y que ahora convertida en improvisada disco es el point de los adolescentes que prefieren mover el esqueleto al ritmo de Dr Alban, La bouche o Twenty 4 seven, que estar estudiando razonamiento matemático en una apretada y pequeña pre.

Como en las grandes capitales europeas el techno estaba de moda, solo que aquí estaba mal visto casi tanto como la cumbia, es que era la música de moda, y si, todo era techno en la radios. Iban a tirarse la pera (faltar a clases), era sábado y Dammy feliz porque era la primera vez que iría a una discoteca, en su inocencia de chiquillo monse; se sentía grande, se sentía mayor, se sentía todo un hombrecito, pobre Dammy le faltaba mucho todavía.

Se reunieron a eso de las 6pm y entraron en mancha, compraron algunas jarras de cervezas, Dammy bailaba casi todas las canciones, la pantalla gigante al fondo, las luces, la cortadora, la cerveza, el techno fluyendo por su adolescente cuerpo no se que seria, pero todavía recuerda la canción que bailaba el día que lo conoció, ahí estaba él, todo matador; como los grandes, bebiendo y fumando, guapérrimo como nadie ahí, porque dejémonos de vainas los chicos en esa pre no eran guapos, tiraban mas para moticucos que para chicos guapos.

La amiga con la que bailaba, lo conocía, se acercaron y se lo presentó Solo le dijo hola, y se enamoró de él (les dije que era un chiquillo tonto).

-hola me llamo Damian ¿y tu?- gritó el chico ese

-yo me llamo Dammy- le pudo decir.

Como era obvio que a la amiga de Dammy le gustaba, por como coqueteaba, los dejó y se fue con su grupo de amigos con los que había venido.

Estudiaba en la pre, pero nunca lo había visto, que raro, por eso, ese día se juró con extraña seriedad (misma Scarlet en Lo que el viento se llevo) que ese chico seria su amigo, es mas tenia que estar con él, si o si.

La canción que sonaba cuando lo conocí era Saturday Night de Whingfield